但有时候也能毁掉一部好作品。
在私人影院看完了两版，陈岱川问李从一：“你觉得哪版比较好？”
李从一想了想：“第一版吧。”
“第一版肯定没有第二版的票房高。”陈岱川说。
李从一看向他：“你是为了票房拍的这部电影吗？”
“当然不是，但也不完全不是。”陈岱川其实野心很大，“叫好又叫座，是每个电影人都渴望的。”
李从一撇撇嘴：“如果你说的叫好，是奥斯卡最佳外语片那种程度；叫座又是三四十亿票房，我觉得，以当今普罗大众的审美水平，还是很难达到的。”
陈岱川也无奈一笑。
李从一安慰：“放心吧，以你的口碑，加上我的联动效应，这部电影票房不会差到哪里去的。”
“这我倒没怀疑过。”陈岱川笑道。
“对了，还有个镜头，印西很为难。”陈岱川说，“还记得你拍过的那一条吗？你牵着牧民小孩走在春雪消融、春草初生的湖边，逐渐远去的背影。”
“小孩子永远是代表未来与希望的意象嘛，电影乃至于所有的艺术形式都喜欢用，而且百用不腻。”李从一点点头，“我记得，这两版都没剪辑进去这个镜头。怎么，印西不舍得？”
其实导演更多的时候在做减法，把尽管好但无益于电影的多余镜头通通去掉。
“是不舍得，那场景其实挺美。”陈岱川说，“但没有适合安插的地方。印西试过了三处情节，一处就是秋来救走那小孩之后，这就太没有意义了，纯粹是为了美而美。”
李从一想了想那个画面，一阵悚然：“印西就不该起这个念头。”
陈岱川失笑：“还有一处，是顾雁声被牧民指向死路，插入这个温暖的镜头，作为对比。同样不如人意。”
“太刻意了。”李从一评价，“第三处呢？”
“是在影片的最后，顾雁声死后，以这幕场景作为终结，意义倒是很明显深远，但终归觉得有点破坏整体意境。太为难了，印西索性就去掉了那个镜头。但他让我问问你的意见，或许你作为当事人，有点其他的想法？”
李从一唔了一声，随即沉吟。
“想法，倒还真有一个。”片刻后，李从一犹疑不定地说。
“说来看看。”陈岱川扭头看他。
“放进你的眼睛里吧，弄成很小很淡的幻影，放在特写镜头中顾雁声临死前的眼里。”
“或许不错。”陈岱川有点意外之喜，“不过具体效果还得等到真的做出来，再看看。”
那美好温暖的一幕，成了顾雁声临死前一闪而逝的幻想，是真是假，谁也无法得知。
说这些的时候，李从一始终凝视着陈岱川的眼睛，在想象那一幅场景。
灯光陡然熄灭，黑暗猝不及防地降临。
他们在这私人影院讨论得太入神，屏幕上的正片播放完，出现了一段时间的保护蓝幕，他们就着蓝光迫不及待、兴致勃勃地讨论，都忘了去开灯。
最后连蓝幕都消失了，彻底息屏。
李从一怔了怔，眼前一片漆黑，什么都看不到。但他知道，陈岱川的脸就在很近很近的地方——有光的时候尚不觉得，突然陷入黑暗，那距离就变得旖旎而暧昧。
让人……非常想伸手去触摸一下。
似乎是要确定什么，寻求一种慰藉。
李从一想起了月亮湖边的帐篷，被陈岱川摸着下颌的感受，再一次变本加厉地灼热起来。
呼吸声，在骤然安静和黑暗的空间，清晰可闻。
李从一眨了眨眼，听到了近在咫尺的陈岱川的心跳声。
心跳的频率有点快，咚咚咚，像在敲鼓。
奇妙的是，他的心脏也忍不住跟着一起跳动，按也按不住。
一样的节奏，在黑暗里无处遁形。
李从一忽然觉得有点渴，下意识地吞咽唾沫。
连这吞咽声，都似乎被放大了。
李从一不安地扭动了下身子。
时间仿佛都迷了路，兜兜转转，明明过了好久，却没往前走几步。
陈岱川低沉的声音终于响起：“我去开灯。”
接着，瞎子一样的李从一听到了他起身的动静，摸索着去走到门边，啪地一声按亮了灯。
光明降临。
陈岱川站在门边看着李从一。
李从一感到一丝不自在，心跳到现在还没平缓过来，他干笑了几声，问：“你怕黑吗？”
陈岱川的心跳得太快了。
“有点。”
李从一说：“我也是。”
他的心，跳得也有点过分。
他们走出私人影院。
李从一有点呼吸困难，忍不住拿手扇风：“通风系统好像不是很管用。”
“嗯。”陈岱川深深地看他一眼，“改天我叫人来修。”
他们下了楼，回到各自的房间，动作齐整地关上门，靠在门后大口呼吸。
然后走到床边，坐下，仰倒，隔着两堵墙、一间书